Помнить о смерти
Наша жизнь зависит не только от событий, которые происходят в ней фактически. То, как мы объясняем себе происходящее вокруг, составляет нашу систему убеждений и верований, то есть мировоззрение. Мы создаем свой мир, субъективно интерпретируя его как в мелочах, так и более глобальных и фундаментальных вещах. Рассмотрим одну из таких фундаментальностей — конечность жизни, или неизбежность смерти.
Отношение к смерти затрагивает саму жизнь. Жизнь и смерть накрепко связаны между собой, существуя одновременно, а не последовательно, поскольку в течение жизни каждому не раз приходится сталкиваться с умиранием и смертью. Смерть является не только завершающим моментом жизни. Уже рождаясь, мы находимся в процессе умирания — «и в начале присутствует конец». Как ни крути, это оказывает колоссальное влияние на опыт и, соответственно, поведение.
Смерти можно страшиться или не думать о ней вовсе, можно бросать ей вызов или относиться спокойно. Великие древние называли философствование подготовкой к смерти, напоминая о том, что учиться жить, значит, учиться умирать. В живописи эпохи барокко существует целое направление, изображающее натюрморты с предметами, олицетворяющими быстротечность жизни и невозможность бессмертия.
Мудрецы всех времен стремились умышленно напоминать себе о бренности жизни. Современный же человек чаще всего старается о таких вещах не вспоминать. Довольно часто, обнаруживая себя за подобными размышлениями, он находит в этом болезненность и неправильность, которые нужно исправить, от которых лучше бы скорее избавиться.
Вопросы жизни и смерти
Страх смерти — царь всех страхов, заключающий в себе все остальные. Смерть ставит под вопрос смысл самой жизни. Быстротечность жизни, казалось бы, уничтожает ее возможный смысл. Страдания и боль, которые выпадают на долю человека, также заставляют сомневаться в наличии всякого смысла.
Как ни странно, именно смерть может стать стимулом для проживания более насыщенной жизни. Бесспорно, физически смерть приводит к разрушению и исчезновению, но сама идея смерти спасительна.
Возможно, с первого взгляда такое заявление принять крайне сложно, но что если поразмышлять о том, что было бы не будь человек смертен? Многие философы высказывают мысль о том, что отсутствие факта и даже самой идеи смерти притупляло бы восприятие жизни. Например, в пьесе Жироду «Амфитрион 38» бессмертные боги Юпитер и Меркурий обсуждают “послевкусие” отношений со смертной женщиной с помощью принятия земного обличья:
«Она говорит маленькие словечки, от которых пропасть между нами становится огромной… Она говорит: “Когда я была ребенком”, или “Когда я состарюсь”, или “Никогда в жизни”. Это терзает меня, Меркурий… Меркурий, мы лишены чего-то — может быть, остроты мимолетного, чувства смертности, этой сладостной печали обладания чем-то, что не сможешь удержать?».
Мишель Монтень в своих «Опытах» описывает отказ Хирона (наполовину бога-наполовину человека) от бессмертия после разъяснений своего отца Сатурна, бога времени:
«Честно вообрази себе, насколько менее терпима и более мучительна для человека была бы вечная жизнь, чем такая, какую я дал ему. Не имея возможности умереть, ты беспрестанно проклинал бы меня за то, что я лишил тебя смерти. Я намеренно добавил к ней немного горечи, чтобы ты, увидев удобства смерти, не ухватился за нее слишком рьяно и преждевременно. Дабы ты остался в среднем состоянии, которое мне нужно от тебя — не избегающим жизни и не устремляющимся к ней вновь в бегстве от смерти – я смешал в той и другой сладость с горечью».
Страх смерти и смысл жизни
В какой-то мере именно смерть придает жизни смысл. С одной стороны, смерть никак не может отнять или отменить реализованного, происшедшего, сотворенного, сказанного. С точки зрения смысла, время течет в противоположную сторону — из настоящего в прошлое, а не в будущее. Таким образом, прошлое не может быть утеряно. Оно всегда остается сохранным, спасенным, нетронутым. С другой стороны, прожитая жизнь, как полотно или как прекрасный ковер, нуждается в том, чтобы быть развернутой до своего предела. Только так можно наблюдать уникальный узор, сотворенный шедевр, прекрасное произведение: с последней нотой, с видимой границей.
Более того, осознание близкой смерти переключает человека на новый уровень существования. Два режима, в которых можно жить — “спящий”, или состояние забвения, и состояние сознавания бытия. В спящем режиме рутина властвует над человеком, жизненный тонус снижен, окружают пустые занятия, произносятся пустые слова. Быть в режиме “бодрствования”, ощущать быстротечность существования неизбежно означает ответственное отношение к своей жизни.
События на грани жизни и смерти часто возвращают или приводят человека в нужное русло. Встреча со смертью работает как океан во время отлива — обнажает все подводные камни, показывает голую правду, от которой уже больше никуда не денешься. Страхи кажутся маленькими и ничтожными, а жизнь начинает измеряться не комфортом и благосостоянием, а смыслом, направленным отнюдь не на самое себя. Смысл всегда вывернут наружу, в мир, часть которого мы. Умирают со спокойным сердцем те, кто с высоты прожитых лет, оборачиваясь на свою жизнь, может сказать, что реализовано и воплощено все зависящее от них.
Быть живым со спокойным сердцем — что это значит для вас? Какую деятельность такое состояние предполагает? Какие слова вы говорите близким и друзьям? А какие ни за что и никогда не говорите? Что такое проснуться и быть настоящим? И последний вопрос — какой гром должен грянуть, чтобы вы, как мужик в той поговорке, “перекрестились” и начали проживать свою подлинную жизнь?